筑豊･田川･香春岳を眺めながら信介(江藤潤)は､幼なじみの織江(秋吉久美子)と父･重蔵(北大路欣也)のことを回想していた｡昭和13年秋､ホステスをしていたタエ(小川真由美)をめぐって重蔵は､ヤクザの竜五郎(中村敦夫)と香春岳の麓で決闘を繰り広げる｡幼かった信介(栗又厚)はタエに抱かれて草むらに身を伏せながら､父の男の闘いを見つめていた｡

タエ(小川真由美)をめぐって､重蔵(北大路欣也)と竜五郎(中村敦夫)は決闘をした｡ 素手で受けて立つ重蔵に､タエは飛び出して重蔵をかばう｡男と女の命をかけた真の姿に､竜五郎は敗北を知り､自首をした｡重傷を負った重蔵はタエの看病で回復し､まだ完治していなかったがタエと祝言をあげた｡タエは炭鉱員の女房となり､段々と水商売の匂いを洗い流していった｡狭い家での3人の暮らし､重蔵に愛されてタエの口からもれる甘い声を息子･信介(栗又厚)は息をひそめて聞いた｡それとは気づかぬ信介の幼い春の目覚めであった｡

鉱山には不穏な空気が流れていた｡軍の資金援助で羽振りを利かせる東日鉱山が､重蔵(北大路欣也)たちの豊陽炭鉱から札ビラをきって悪質な引き抜きをしている｡重蔵とタエ(小川真由美)は親子3人で花見に行った帰りに､ケガをした少女に出会う｡激しい敵意をあらわにする少女だが､家に連れて帰り手当てをすると心を開いてきた｡少女は李春南(上原ゆかり)と名乗り､朝鮮人の炭鉱員･金朱烈(山本圭)が話を聞くと､1カ月前に前金をもらって国から東日鉱山へ来たが､ひどい環境から逃げ出したという｡重蔵は引き抜きのこと､少女のことで腹の底から怒りを覚え､1人で東日鉱山に向かうことを決意する｡

重蔵(北大路欣也)の力で東日鉱山の束縛を逃れた春南(上原ゆかり)は､徐々に明るさを取り戻した｡一方､織江(秋吉久美子)の父･正作(矢野宣)は永年勤続で表彰されることが決まった｡だが､織江一家には悲劇が目の前に迫っていた｡まず織江の足のケガ｡さらに､落盤事故で正作が帰らぬ人となった｡

竜五郎(中村敦夫)が出所した｡わずかの留守の間に塙組は落ちぶれていた｡出迎えた伯父･矢部虎(芦田信介)に"泥につかっても､もう1度一家を張る"と竜五郎は決然と言う｡一方､三豊炭鉱から東日炭鉱へくら替えした炭鉱員が､また戻りたいと言ってきたが重蔵(北大路欣也)は断った｡その夜､小頭の田所(北浦昭義)と戻りたいと望んだ炭鉱員たちが東日の連中に襲われ､田所は死ぬ｡そして助け出した炭鉱員の口封じのために､東日の鬼頭(福山象三)は炭鉱住宅に火をつけた｡重蔵の怒りは決定的となる｡そんな中､竜五郎は東日の援護を高塔(高桐真)から依頼され引き受ける｡またしても､重蔵と竜五郎の宿命的な対決が近づいてくる｡

重蔵(北大路欣也)の三豊炭鉱と東日炭鉱の抗争は爆発寸前だった｡そんな中､東日で落盤事故があり35人の炭鉱員が閉じ込められた｡重蔵と竜五郎(中村敦夫)は一時休戦し､武器を捨てて救助に入る｡会社は莫大な資金を投じて開発した新坑を守ろうとして､朝鮮人と徴用士35人の命を見殺しにしようとする｡重蔵はタエ(小川真由美)や信介(栗又厚)のことを頼むと竜五郎に言って､1人山に入っていった｡程なく大爆発が起こる｡35人の命と引き換えに重蔵は死んだ｡一方､竜五郎は東日側の軍人を斬り殺したため､矢部虎(芦田信介)にタエのことを頼んで満州へ逃げた｡そしてタエは､炭坑で働いて信介を育てていく決意をする｡