너는 방과 후 인섬니아

학교 축제 준비를 하던 중 교실 뒷편에서 잠을 자고 있던 나카미 간타는 같은 반 여자애의 부탁으로 천문대까지 종이 박스를 주우러 갔다. 그 천문대는 여자 부원의 유령이 나온다는 소문이 도는 장소이기도 했다. 그런 탓에 천문부도 지금은 활동을 하지 않았고, 창고로 쓰이고 있는 천문대에 들어가 보니 거기엔 폐기된 로커 안에서 잠을 자는 소녀가 있었다. 그 소녀는 간타의 동급생인 마가리 이사키였고, 간타는 이사키가 자신과 같은 고민을 끌어안고 있다는 걸 알게 되었는데.

줄곧 홀로 잠들 수 없는 밤을 보내면서 고민을 품어온 간타와 이사키. 이제부터는 밤을 즐겁게 보내자며 이사키는 '밤을 즐기는 모임'을 발족할 것을 제안했다. 두 사람의 비밀 장소가 된 천문대는 대형 폐기물로서 복도에 나와 있던 소파나 각자가 가지고 온 물건들로 채워졌는데, 그곳에 고양이가 한 마리 들어와서는 소파에 자리 잡고 기분 좋게 잠에 들었다. 이사키는 그 고양이에게 투짱이라고 이름을 붙여주었는데.

간타와 이사키가 멋대로 진행한 천문대 리폼이 쿠라시키 선생님에게 들키고 말았다. 그 장소를 잃고 싶지 않았던 두 사람의 부탁을 들어 준 쿠라시키 선생님의 도움으로, 두 사람이 천문부로서 활동하는 게 학교에서 인정되었다. 하나의 부로서 활동 실적을 남기기 위해 둘은 우선 천체 사진 콘테스트에서 대상을 수상한 적 있는 졸업생 시로마루 유이를 만나러 가기로 했고, 아무것도 없는 시골길에 우뚝 서 있는 게임 센터에서 일하는 시로마루는 언뜻 보기엔 무서운 사람처럼 보였는데.

8월에 페르세우스자리 유성군 관측회를 열기로 한 천문부. 이사키는 그 관측회의 선전 포스터 만들기, 간타는 사진 및 메모 관리 등 각자의 작업을 하고 있는 가운데 이사키가 간타의 컴퓨터 안에 있는 사진에서 불꽃놀이 장소를 찾아냈다. 그런 이사키의 모습을 보고는 어디까지나 '사진을 찍는 연습'으로서 간타는 이사키에게 불꽃놀이를 같이 보러 가자 제안했고, 이사키는 이를 흔쾌히 수락했다. 그 불꽃놀이 행사에는 좋아하는 사람과 어떤 행동을 하면 서로 사랑하게 된다는 전설이 있었는데.

여름 학교 내내 흐릴 거라는 일기예보가 있는 가운데, 선생님한테도 찍혀서 밤 사진 촬영은 도저히 가능할 것 같지 않았다. 그런 간타와 이사키는 만약 밤에 맑으면 별 밑에 있는 백사장에서 만나자고 약속을 했다. 막상 여름 학교가 시작되자 동급생들과 함께 지내는 텐트 안에서 홀로 잠들 수 없어서, 간타는 점점 초조해져갔다. 그렇게 두 번째 날 밤, 문득 무언가를 깨달은 간타가 텐트 밖으로 나와 하늘을 올려다보니 아주 맑게 갠 밤하늘이 펼쳐져 있었는데.

간타가 여름 학교에서 찍은 사진은 수면을 잘 찍지 못해 콘테스트에 응모하기에는 부족했다. 거기에 출품할 사진을 새로 찍기 위해 이번에는 합숙을 진행하기로 결정한 가운데, 어디로 갈까 의논하던 중 이사키는 간타가 자신을 찍은 사진을 보고 쑥스러운 듯 웃었다. 그렇게 후보 장소들을 정리하고 행동 계획을 세우는 가운데 둘이서 하게 된 합숙에 대한 기대감도 높아져 갔다. 하지만 헤어지던 길에 이사키가 문득 말한, 자신을 남겨달라는 말이 간타는 신경 쓰였는데.