Am 23. Mai 2010 wird der 21-jährige Tonio van der Heijden von einem Auto angefahren und in kritischem Zustand ins Krankenhaus gebracht, wo er wenig später stirbt. Die Leben seiner Eltern, die sehen, wie ihr Sohn auf der Intensivstation stirbt, verändern sich für immer. Tonios Leben hinterlässt bei seinen Eltern einen Phantomschmerz, durch den sie von allem um sie an ihn erinnert werden – einschließlich durch sie selbst. Sie trauern und kämpfen gleichzeitig dafür, zu verhindern, dass ihre Leben in einer Abwärtsspirale des Schmerzes gefangen bleiben.