1793. La Terreur s'abat sur la France. Savinien, qui porte à la guerre une haine viscérale, a élevé deux fils légitimes, Aurèle et Tarquin, et une enfant trouvée, Céline. Tarquin et Céline sont amoureux l'un de l'autre. Sur la terre Vendéenne meurtrie par la guerre, les frères choisissent des camps opposés. L'un épouse la cause des révolutionnaires, l'autre celle des Chouans. Prise en tenaille entre leurs passions et les violences de l'Histoire, Céline demeure l'unique héritière du pacifisme de son père adoptif.