Naples, juillet 1914. Un majestueux paquebot quitte le port avec à son bord le gratin européen de la musique et de la diplomatie, et un rhinocéros. Ils accompagnent les cendres de leur amie, la célèbre diva Edmée Tattua, au cours de son dernier voyage vers une île lointaine. Le cours de la croisière est interrompu par un événement lié à la déclaration de la guerre : des naufragés serbes sont recueillis, bientôt réclamés par des Autrichiens.