Qu'on la voit encore jouer dans tous les pays, et dans toutes les langues, dansant le flamenco sous le regard troublé de Cary Grant, déambulant dans les rues de Naples, impérieuse toujours face aux hommes, ou encore dans La Ciociara, le rôle qui lui a valu son oscar, elle incarne tous ses personnages avec la même intensité. Mais d'où lui vient cette nature, si sûre d'elle ? De sa mère, comédienne aux rêves mort-nés, ou de son amant-producteur, Carlo Ponti ? A ceux qui disaient qu'elle avait eu de la chance dans son malheur, elle répond invariablement : « On parle toujours de chance quand on a du succès, mais moi, plus que n'importe qui, j'ai travaillé à l'attraper cette chance. »