Max Linder, ami et modèle de Chaplin, est l’un des plus grands acteurs comiques du cinéma muet, mais aussi l’un de ses auteurs les plus prolifiques, avec plus de cinq cents films à son actif. Il s’est suicidé par amour à 42 ans, en pleine gloire, entraînant dans la mort sa toute jeune femme de 20 ans. Maud Linder, leur fille, était âgée d’à peine seize mois au moment du drame, en 1925. Mais ce n’est que vingt ans plus tard, grâce à Henri Langlois, qu’elle découvre qui était son père – dont l’œuvre, entretemps, a été effacée par l’arrivée du cinéma parlant. Dès lors, elle consacrera sa vie et son énergie à collecter et à restaurer ses films, et à faire retrouver à son père sa place parmi les grands créateurs du septième art – un art qui lui doit notamment l’invention de la comédie légère. Plaçant le récit de l’enfance rocambolesque de Maud Linder au cœur de son documentaire, Jean-Michel Meurice nous invite à (re)découvrir de l’œuvre d’un roi du burlesque frappant de modernité.