宿敵

故事始於1961年，Joan Crawford 強烈意識到自己的年齡越來越大，財務狀況也越來越緊張，她正看著 Marilyn Monroe 贏得金球獎。緋聞專欄作家赫達霍珀看到她喝得醉醺醺的，生氣地離開，讓她評論 Monroe，作為不將她的醉酒行為登上新聞的代價。她極度渴望再次獲得奧斯卡獎，全神貫注地研讀劇本和小說，卻找不到適合女性的好角色——直到她的女僕兼私人助理瑪瑪西塔向她展示了《蘭閨驚變》這本小說。很快，她就找來了導演 Robert Aldrich 加入這個項目，還說服他聘請 Bette Davis 來演她的拍檔——但要說服 Bette 和她的老對手一起拍這部電影，則是另一回事。Robert 隨後不得不與製片廠的高層們打交道，他們想要任用年輕的明星，但他最終說服了一位不情不願、不屑一顧的高層 Jack Warner，批准了電影的拍攝，而他與 Bette 有些不愉快的過往。然而，Joan 很快就找到了怨恨 Bette 的理由……儘管她渴望得到她的尊重。同時，我們了解 Bette 與 Gary Merrill 婚姻破裂的細節，以及她優先考慮專業而非私人恩怨的傾向。隨著《蘭閨驚變》開拍，Joan 和 Bette 之間的緊張關係一觸即發，給電影帶來了無盡的創作壓力。Joan 擔心自己的形象，拚命地爭取著她能得到的每一點讚揚，Bette 則專注於她的藝術創作。很快，兩人被邀請到赫達霍珀家裏吃飯和接受採訪，但她們會為女主人提供她想要的爆料嗎？

《蘭閨驚變》的製作正在進行中，Joan 提議與 Bette 攜手；她們的第一步是把一個扮演配角的年輕漂亮的金髮女演員替換掉。在閃回影像中，我們了解到雄心勃勃的 Joan 想要扮演更具挑戰性的角色，以及她是如何從 MGM 轉到 Warner Bros 的。她最終成為 Jack Warner 用來控制工作室的「問題小孩」Bette 的工具，並憑藉《幻世浮生》中的一個角色獲得了奧斯卡獎，而這個角色之前由 Bette 扮演。回到片場，Bette 和 Joan 似乎相處得很好。Warner 計劃大規模地上映這部電影……但他為了宣傳的目的，讓鮑勃在兩位主角中挑起事端。儘管他的妻子哈麗特警告過他流言蜚語的危險，他還是向赫達霍珀的專欄透露了一些勁爆消息。很快，Bette 和 Joan 再次開始爭吵，他發現自己被夾在了中間……但這正如他意，這樣他就可以繼續操縱她們。但對 Warner 來說，這還不夠，他認為兩位主角在銀幕上的化學作用取決於她們對彼此的仇恨，並要求鮑勃火上加油。但 Joan 也知道如何操控他人。與此同時，Bette 在拍攝中遇到了自己喜歡的對象 Victor Buono，把她的沮喪發泄在女兒B.D.身上，隨後她發現自己需要一個朋友。

B.D.對 Joan 的孖生女兒辛迪和凱西產生了不良影響，引起了 Joan 的憤怒，甚至讓她忽略了自己的大女兒克里斯蒂娜……雖然 Joan 不這麼認為。不久之後，Robert 說服 Bette 讓毫無演戲經驗的B.D.加入劇組，扮演鄰家女孩，Joan 的怒火更大了。然而，Joan 向 Bette 透露了她曾經的風流往事的私密細節，告訴她她在非常年輕的時候第一次的性經驗，以及她在寄宿學校被修女撫養長大的經歷。Bette 也很樂意講述她的過去，Joan 開始對Bette 感到有些同情。然而，赫達霍珀煽動了 Joan 的嫉妒心，在 Bette 和 Joan 競爭奧斯卡提名期間，發佈了一篇報道，再次燃點起兩人之間的宿怨。很快，Joan 就開始破壞 Bette 的重要戲劇場景中的鏡頭。隨著《蘭閨驚變》繼續製作，兩人在拍攝過程中故意傷害對方，她們的恩怨變成了肢體上的衝突。與此同時，儘管最初有所保留，Bette 還是與聯合主演的 Victor Buono 保持聯絡。毫無才華的B.D.讓她很分心，她們的關係變得緊張……尤其是當Bette 忽略了她，捱夜和 Victor 多談話時。孖生姐妹去參加夏令營後，堅強的瑪瑪西塔必須安慰 Joan，幫她度過空巢症候群。拍攝劇情高潮中的海灘場景時，Joan 為了滿足自己的虛榮心而推遲了拍攝，但她仍然無法超越 Bette ……於是她向赫達求助。Joan 的動作很古怪，Jack Warner 要求重新拍攝。

在影片上映前夕，《蘭閨驚變》受到壞口碑的困擾，Bette 和 Joan 的經理人告訴她們，目前還沒有收到任何工作邀約，兩人已做好準備迎接失敗。Joan 解僱了 William Morris 的經理人，因為他沒有在外面努力為她爭取工作機會；而 Bette 卻被一個年輕的新經理人撇掉了，走上了一條不體面的路線，在綜藝節目上打起了廣告。Robert 擔心如果《蘭閨驚變》票房不佳，他將不得不賣掉他的房子。與此同時，寶琳試圖打破性別障礙，尋求瑪瑪西塔的幫助，向 Joan 推薦一個劇本——寶琳已經寫好了一個劇本，她希望親自執導，在女編劇和女導演稀缺的荷李活贏得一席之地。然而，一位女導演拿著劇本找上門，Joan 卻認為這標誌著她職業生涯真正的終結——並為寶琳提了一些不太「啱」聽的建議。最終，寶琳了解到誰是可以依靠的，誰又是不能依靠的。Bette 沒有去參加《蘭閨驚變》的試映會，但 Joan 來到了現場，想看看影片的口碑。影片意外爆紅，但影評家們盛讚的是 Bette 而不是 Joan 。Joan 喝得越來越醉，不想幫忙宣傳這部電影，尤其是當她懷疑 Jack Warner 想把 Bette 推薦為奧斯卡最佳女主角提名，而沒有推薦她之後。然而，Bette 享受著自己再次走紅的事實，但她唯一接到的工作機會卻是電視節目，於是她給 Robert 帶來了一個新項目——一個與《蘭閨驚變》類似的項目。然而，Robert 的下一個項目想做一部有口碑的大片……卻進行得並不順利。當每個人都在考慮下一步怎麼走時，奧斯卡獎的提名揭曉了。

Bette 有望打破紀錄，第三次奪得奧斯卡最佳女主角，而 Joan 卻受到了冷落。Joan 感到很受傷，心煩意亂，拜訪了奧斯卡學院獎的負責人……她提出要在頒獎典禮上頒獎，讓自己能出現在聚光燈下。媒體對 Bette 和 Joan 不和的事情窮追不捨，讓 Bette 很煩惱，她請求自己的朋友奧莉維亞德哈維蘭幫個忙，因為她自己也與瓊布朗德爾不和。Joan 和赫達發起了一場秘密活動，遊說學院獎的成員投票反對 Bette 獲獎。Joan 與最佳女演員提名人 Geraldine Page 和 Anne Bancroft聯繫，說服她們如果贏得奧斯卡獎，讓 Joan 代表她們去領獎。Joan 準備出席奧斯卡儀式時，得到了一位老朋友的熱情建議……但她拒絕聽從這些建議。與此同時，Bette 向奧利維亞承認，她非常想贏得獎項……她意識到 Joan 要搶她的鏡頭時，心情很低落。

Joan 參與了另一部懸疑恐怖片（緊身衣），這次是為了搞笑藝人William Castle 演出，卻發現自己參與的炒作有損自己的尊嚴。巡演歸來後，她筋疲力盡，在過去的九個月裏一直沒有接到工作邀約，而較為年長的男性朋友們的事業卻依然蒸蒸日上，她感到很沮喪，對瑪瑪西塔大發雷霆。Jack Warner 注意到了這部電影的成功，以及其他相似的影片，即貶低年邁的美麗女性的「老巫婆」影片的成功之處。Warner 急不及待地想再拍一部熱門電影，於是他向 Robert 施壓，要他把原班人馬召集起來，再拍一部老巫婆主題的恐怖片續集——其中就包括 Bette 和 Joan。Robert 忍氣吞聲地接受了這份工作，但他告訴Jack ，這兩個人不會再願意合作了。很快，Robert 就給 Jack 帶來了一些不好的消息……但這個消息與影片的主角無關。很快，Bette 和 Joan 就開始針對這部電影開始了緊張的談判，這部電影最初被命名為《夏洛特表妹怎麼了》。在經歷了一場健康危機之後，赫達開始思索她的事業和遺產問題。她警告 Joan ，她過去認識的某個人對她構成了威脅…… Joan 在過去拍過的一部色情電影可能會重新被曝出來。但當 Joan 在一個獨家大新聞中不願和赫達合作，這個警告就變成了威脅。Joan 面對勒索她的人，更深層的怨恨就浮出水面。《夏洛特》開拍時，Joan 和 Robert 都陷入了混亂的個人事務中。