Com'è stato possibile che la "Grande Onda di Kanagawa" di Hokusai, banale stampa giapponese degli anni '30 del XIX secolo - epoca in cui il paese del Sol Levante aveva voltato le spalle al resto del mondo - sia riuscita a diventare un'icona, universalmente riconosciuta?

Tra iconografia e "semplice" oggetto di comando, la Mano di Giustizia fece la sua comparsa nella Francia dei Re della dinastia capetingia. Questo scettro, parte del rituale di incoronazione, diventa nel XIII secolo un'effigie della giurisdizione "delegata" dal sovrano ai tribunali e alle corti. L'analisi di Patrick Boucheron, che ospita la storica del medioevo Elisabeth Schmit.

Parte della storia della democrazia attica era raccontata nei suoi monumenti, ma molti di loro sono andati perduti: è quello che è successo all'antico gruppo scultoreo degli "assassini di tiranni" Armodio e Aristogitone, eretto nel V secolo a.C. per ricordare la vittoria della democrazia sulla tirannia. Una storia che però ci è arrivata grazie a tantissimi vasi, monete e rilievi greci. Lo storico Vincent Azoulay spiega come la rappresentazione degli assassini di tiranni si sia evoluta nel corso dei secoli, culminando nella più controversa di tutte le sculture monumentali contemporanee.