東北にある小さな農村・山田村では、過疎化の波を受け、若い女性がどんどん村を去っていた。そこで地元青年団の４人、農協で働く光一、花火師の貫太郎、僧侶のヤスオらは、東京から来た若い女性３人と見合いをするが失敗に終わる。村長ら村の年配者たちは本格的な“集団見合い”に結び付けるべく、昔から伝わる“おたふく祭り”を再現しようと実行。ところが全国からモテない女性たちが集まって、祭りは大混乱となってしまい……。