ハジメは京都の生まれ。いつも人よりワンテンポ早く、50m走ではフライング。写真を撮るといつもシャッターチャンスを逃し目を閉じている。彼は高校を卒業して12年間、郵便の配達員だった。レイカも京都の生まれ。いつも人よりワンテンポ遅く、50m走では笛が鳴ってもなかなか走りださない。現在、彼女は大学7回生の25歳。ある日、ハジメの姿をみて既視感をおぼえたレイカ。郵便局でハジメの窓口にいき、胸の名札『皇』の文字を見つめる。街中で路上ミュージシャンに恋に落ちたハジメは、デートの約束をするも、目覚めるとなぜか翌日に。“大切な1日”が消えてしまった…!? 秘密を握るのは、毎日郵便局にやってくるレイカらしい。ハジメは街中の写真店で、目を見開いている見覚えのない自分の写真を偶然見つけるが…。