昭和47年。巨人阪神戦のマウンドに、事故で入院中の江夏を装い、顔面を包帯で覆った男が立っていた。彼の投球フォームに沢村栄治の影を見る巨人ナイン。彼の正体は、沢村から世界最強の野球チーム・アストロ球団を作る夢を託されたシュウロが見つけ出した、腕にボール型のアザを持つ男・宇野球一だった。

アストロナイン探しを球一 (林剛史) と共に始めるシュウロ (千葉真一)。その一人は、長嶋 (神保悟志) が巨人軍に入団させるため、孤児院から見出し、野球の英才教育を施した球五 (上地雄輔) という秘蔵っ子だった。球五は超人の証であるボール型のアザを持つ男だったのだ。だがその情報を嗅ぎつけた球一が球五の元を訪ね、アストロ入りを賭けた勝負を挑むも、恩人である長嶋を裏切ることなど出来ないという理由で拒む球五に球一は怒りを隠せない。

アストロ超人候補とされるレーサー、伊集院球三郎 (鈴木飛雄) が本物の超人であると確信した球一 (林剛史) たち。そんな時、彼らは巨人戦中継をするラジオ放送で、客席からホームランボールをキャッチャーミットに正確に打ち返すという超人プレイをしてみせる野球少年が突然現れたとのニュースを耳にした。早速球場へ出向き、上野球二 (阿部亮平) というその少年に挑む球一。球二には案の定、ボール型のアザがあったため、またも球一は新たな超人を発見したことに胸を躍らせる。

いよいよ球一 (林剛史) と竜 (佐藤佑介) の対決か―。その瞬間、上空に、シュウロ (千葉真一) の操縦するヘリコプターが現れた。レース中の事故で死亡した球三郎 (鈴木飛雄) の遺体を病院から争奪したシュウロが、空からそれを落下させるというショック療法で彼を生き返らせようとしたのだ。シュウロらが着地すると、パラシュートが開いた時の衝撃により、球一の目の前で心臓を鳴らし蘇生する球三郎。病院へ運ぼうと歓喜に沸くナイン。ひとまず球一とカミソリの竜との対決は後回しにする一同だった。

昭和48年3月。巌流島にてついにアストロ球団VSロッテの特別試合が行われることになった。だがシュウロ (千葉真一) は一通の手紙を残し、アストロナインの元を去ってしまう。動揺する一同。手紙には、指揮官である自分がいなくとも選ばれしアストロナインは、超人の力を発揮するためにも自ら勝利を勝ち取らねばならないといった内容が記されていた。己の宿命を改めて認識し、勝利を誓う球一 (林剛史) たち。試合が開始した。悪態をつく金田監督 (石丸謙二郎) をよそに、球一の投球は絶好調だ。

ジョーにあっさり三段ドロップを打たれてしまう球一 (林剛史)。なんとか打球をキャッチしようと空高く飛んだ球七 (永山たかし) だったが、グローブは弾かれボールはスタンドに入ってしまい、その球の勢いで球七は左手は負傷してしまう。悔しさゆえナインに八つ当たりしてしまう球一。また球二 (阿部亮平) は、ロッテの変化球に翻弄され自分のバッティングが出来ないことに焦りと苛立ちを隠せない。自分の力を否定しようと苦しむ球二に励ましの言葉をかける球太 (関泰章)…。