말썽꾸러기 청소년 아츠야와 그의 두 단짝 친구 쇼타와 고헤이는 밤중 폐허가 된 잡화점에 우연히 숨어든다. 그들은 그곳에서 밤을 보내고 아침에 셔터 사이로 넣어진 누군가의 상담 편지를 읽는다. 이 편지가 1980년으로부터 왔다는 사실이 믿기지 않지만, 그들은 장난삼아 답장을 보내고 여러 사람의 과거뿐 아니라 현재에 영향을 주게 된다는 것을 깨닫는다.