칠순을 바라보는 어부 윤우숙은 변화무쌍한 생명의 터전인 순천에 산다. 술 좋아하는 남편 챙기랴, 자식들 뒷바라지하랴, 꼬박 50년의 세월을 거친 바다와 험한 갯벌에서 보내온 그녀에게 어느 날, 청천벽력 같은 소식이 들려온다.