แมธิว เกรียร์

ในเมืองดิลลอน เทกซัส อเมริกันฟุตบอลคือทุกอย่างและความกดดันเริ่มพุ่งสูงเมื่อทีมดิลลอนแพนเทอร์เข้าสู่การแข่งก่อนฤดูกาลซึ่งรายล้อมไปด้วยสื่อ นักคัดตัว และแชมเปี้ยนชิประดับรัฐที่เต็มไปด้วยความคาดหวัง

หลังแพ้ให้กับทีมมิลแบงก์แรตเลอร์สที่เป็นรอง ทั้งเมืองดิลลอนโทษโค้ชเทย์เลอร์ เจ้าหน้าที่ของโรงเรียนโบ้ยความผิด เหล่าพ่อแม่ถกเถียงกัน ขวัญกำลังใจของทีมตกต่ำที่สุดที่เคยเป็น

วันที่เต็มไปด้วยเรื่องน่าแปลกใจ ไบรอัน "สแมช" วิลเลียมส์ (ไกอัส ชาร์ลส์) ตั้งใจอยากได้ทุนการศึกษาอเมริกันฟุตบอลเพื่อเข้าเรียนต่อวิทยาลัย แม้ว่าเหตุการณ์ต่าง ๆ ที่เพิ่งเกิดขึ้นจะถูกเปิดเผยออกมา