工業都市・川崎。少年院で孤独な10年間を過ごした棟方は、小さな工場へたどり着く。牧師の松村、従業員の毛、下請け工場主の妻、善良そうな人間に潜む醜さや当たり前の日常を支える不条理が次々と浮き彫りになる中、棟方はテレビリモコン型改造拳銃の製造という秘密の仕事を命じられる。