平凡な商社マン・和田は、中国雲南省に出張が決まった。 雲南ののどかな無人駅では、不思議な日本語を操る通訳の沈と氏家と名乗るヤクザが待っていた。 3人ははるか奥地ミャンマーとの国境に近い村にたどり着く。 そこで彼らは、「鳥人の学校」で飛び跳ねる子供たちと、子供たちに飛び方を教えている青い目をした村の娘・燕に遭遇する。 雄大で美しい山々に囲まれた村で過ごす内、和田と氏家は燕の祖父が残したという「鳥人」の伝説に惹かれて行く。