풀카운트

1982년 개막전이 펼쳐진 이후, 40년 동안 최고의 인기를 구가한 한국프로야구. 기적의 순간을 만들며 하루하루 최고의 드라마를 선사했던 수많은 명승부들이 시간이 흐른 지금도 팬들의 가슴을 뛰게 한다. 2022년, 각종 이슈로 위기를 맞은 한국프로야구. 팬들의 외면과 질타 속에 구단들의 움직임이 위축될 것이라는 예상과는 달리 2021년 10월, 파격적인 투자와 선수 영입으로 시장이 요동치기 시작한다. 시즌이 시작되고 모두의 예상을 뒤 엎은 한 선수가 홈런 단독 선두에 나선다. 에이징 커브라 판단되어 이적 시장에서도 가장 인기 없던 그 선수. 자신의 가치를 스스로 증명해 보이듯 연일 홈런을 쳐대기 시작한다. 그 선수의 이름은 박병호다.

팀의 상징이었던 박병호 선수가 FA 시장을 통해 KT위즈로 이적한다. 공격력의 거대 지분을 차지하고 있던 선수의 이탈로 시즌 전 키움은 거포가 부재한 상태에서 시즌을 맞이한다. 여기에 키움은 주전 포수 박동원을 현금이 포함된 트레이드로 기아에 이적시켜 선수단의 사기는 한껏 떨어지고, 전문가들은 2022시즌에 키움을 하위권으로 예상한다. 하지만, 천재형 타자 이정후는 남은 선수를 이끌며 언더독의 반란을 꿈꾸기 시작한다.

2021년 가을 야구 진출에 실패한 SSG는 2022시즌 전 우승을 위해 대대적인 투자에 나선다. 스토브리그 기간 동안에 선수 영입과 경기력 향상을 위해 SSG가 쏟아부은 액수는 약 400억. 시즌이 개막하자 리그에서 가장 많은 돈을 투자한 구단에 걸맞은 성적을 올리며 1위를 질주하는 SSG. 하지만 와이어 투 와이어 우승에 대한 기대감에 감독의 부담은 점점 커져만가고 기억하기 싫은 과거의 악몽이 팀 전체에 번져나가기 시작한다.

국제 대회에서의 활약으로 조선의 4번 타자라 불리며 전 국민의 사랑을 받는 슈퍼스타 이대호는 은퇴를 선언한다. KBO 최초 타격 7관왕, 세계 최초 9경기 연속 홈런, NPB 우승 MVP와 메이저리그 진출 등 엄청난 커리어를 지닌 그도 이루지 못한 목표가 하나 있는데, 바로 소속팀 롯데 자이언츠의 우승이다. 1992년 후로 한 번도 우승하지 못한 롯데 자이언츠는 이대호의 마지막 시즌을 앞두고도 최약체 팀으로 평가받는다. 하지만 이대호는 전력에 아랑곳하지 않고 어느 때보다 철저하게 시즌을 준비한다. 모든 팀에게 주어진 경기는 144경기. 이대호는 가을 야구에 진출해 145번째 경기를 치르기 위해 전력 질주한다. 개막 직후 전문가들의 예상을 깨고 승승장구하는 롯데 자이언츠. 이대호가 뛸 수 있는 경기는 하나씩 줄어가고, 그를 위해 KBO 사상 두 번째 은퇴 투어가 열린다.

1994년 우승 후, LG의 故 구본무 회장은 ‘아와모리 소주’로 선수들과 축배를 들었다. 다음 축배를 들기 위해 새 ‘아와모리 소주’를 구입했지만, 여전히 밀봉 중이다. 90년, 94년 이후 기나긴 침체에 빠지고, ‘아와모리 소주’가 밀봉된 지 28년이 되는 2022시즌. LG는 공수의 완벽한 조화를 이루어내며 정규리그 내내 1위를 질주하던 SSG를 바짝 쫓으며 내심 정상을 노리기 시작했고, 세 번째 우승에 목마른 팬들에게 기대감을 높이고 있다.

삼성 라이온즈가 4년 연속 통합 우승을 기록하며 왕조라 불리던 시절 돌직구를 던지며 국내 최고의 마무리 투수로 활약했던 오승환은 NPB와 MLB를 거친 후 한국으로 돌아와 다시 삼성 라이온즈의 마무리 투수가 된다. 불혹의 나이에도 2021시즌 44세이브를 기록하며 세이브왕을 차지한 끝판 대장 오승환을 향한 팀과 팬의 믿음은 절대적이다. 2022시즌, 삼성 라이온즈 선수들은 주축 선수들의 부상에도 불구하고 타이브레이크에서 패해 한국시리즈 무대를 밟지 못한 작년의 아쉬움을 만회하려고 고군분투하며 버틴다. 하지만 더위가 시작된 7월, 여름에 강한 팀답게 치고 올라갈 것이라는 팬들의 기대와 달리 삼성 라이온즈는 연패에 빠진다. 수호신 오승환은 팀을 지키기는커녕 블론세이브를 기록하며 팀을 더 깊은 수렁에 빠뜨린다. 오승환이 무너지자 걷잡을 수 없이 흔들리는 삼성 라이온즈. 연패는 끝날 기미가 보이지 않는다.