Printemps 1981. À la veille de l’élection présidentielle, Victor, 17 ans, prépare son bac entre sa petite amie Aurélie et le chantier sur lequel il travaille les week-ends, sous la direction de son père Charles, ardent partisan de Mitterrand. Un jour, lui et Selim, le fils du contremaître, nouent une relation amoureuse secrète.

1999. Victor, désormais architecte, vit harmonieusement avec Serge et s’est tant bien que mal réconcilié avec son père. Séropositif depuis de longues années, Serge accepte tacitement ses aventures d’un soir. Il travaille dans une association LGBT et défile régulièrement pour la défense du Pacs. En lançant la construction d’un gros projet, Victor se retrouve nez à nez avec Selim, devenu, comme son père, contremaître. Leur attirance l’un pour l’autre est restée intacte, mais Selim est marié et père de deux enfants.

Diego, le fils adoptif de Victor et Serge, est à son tour en Terminale. En butte à la haine de l’un de ses camarades, qui s’en prend régulièrement à sa famille homoparentale, il cède parfois à d’incontrôlables accès de colère, que Victor refuse de comprendre et condamne. En effet, le projet de loi sur le mariage pour tous cristallise le débat dans la société française.