時間ですよ

松野まつ(森光子)とその夫･祥造(船越英二)が営む銭湯｢松の湯｣｡ここでは､健(堺正章)､市子(川口晶)､浜子(樹木希林)が従業員として働いている｡ ある日､松野家の一人息子･一郎(松山英太郎)が新婚旅行から帰ってきた｡一郎の嫁･芙美(大空眞弓)は｢番台に上がらない｣という条件で結婚したという｡がっかりするまつだったが､仕事が終わるまで寝ずに待っていた芙美に感激するのだった｡ ところがその夜､松の湯に見知らぬ赤ちゃんが置き去りにされていているのを発見し･･･｡

芙美(大空眞弓)が嫁に来てから､松野家は活気に満ちていた｡しかし､松の湯をまつ(森光子)に任せて飲みに行ってしまう祥造(船越英二)が原因で､けんかが絶えない｡ そんな中､松の湯に置き去りにされた赤ちゃんを警察に届けようとするが､芙美は｢母親が後悔して連れ戻しに来る｣と信じていて･･･｡

松の湯に牛乳を配達している配達員が､牛乳ビンが数本､盗まれていると言い出した｡犯人は客の広田(石立鉄男)だった｡広田は母乳の出ない妻とその子供のために牛乳が必要だったが､貧しいために盗んでしまったと言う｡それを聞いたまつ(森光子)は広田に牛乳をあげるなどして世話をするのだった｡広田はお礼に､自分が書いた絵を渡すのだが･･･｡