어느 시골 박노인의 부음을 전화로 전해듣고, 영화 감독인 큰아들 찬우와 그의 처 혜리, LA에 사는 셋째아들 찬세, 카페를 경영하는 바람끼 많은 딸 미선, 각지 각처에 흩어져 다양하게 살고 있던 일가들이 분잡스럽게 고향으로 몰려든다. 몇십궤짝인지도 모르는 소주와 맥주 박스가 관처럼 쌓이며, 죽음처럼 적막했던 마을은 갑자기 오일장이 서는 시골 장터처럼 활기가 넘치고 잔치집처럼 분주해진다. 돼지 멱따는 소리와 곡소리가 뒤범벅인 상가. 상을 맞은 어머니는 말이 없다. 행랑방에 사는 씨가 불분명한 바우라는 악동은 작대기 하나를 들고 초상집을 휘젓고 다니며 아수라장을 만든다.