アンディは子供の頃から人を笑わせるのが大好き。大物マネージャーに見出された彼は、人気絶頂のコメディ・ショー、『サタデー・ナイト・ライブ』でTVデビューを果たす。スーパースターになったはいいが、既成のお笑いパターンを嫌うアンディは生放送中の乱闘などやりたい放題で大ひんしゅく。その早過ぎた才能は誰にも理解されず、分身として生み出したトニー・クリフトンも暴走し始める。そんな時、アンディはガンに冒されていることを知るが、恋人のリン以外にはそれも芸だと思われ、信じてもらえない。深い絶望の中で彼は長年の夢だったカーネギー・ホールの舞台に立つことを決意。自らの手で演出した華やかなショーを最後に、アンディは35歳の若さでこの世を去る。それから１年後、場末のクラブで歌うトニー・クリフトンの姿と、彼を見つめるリンがいた。果たしてアンディは本当に死んでしまったのか？