신종 코로나바이러스의 확산으로 사원이 1000명 이상인 회사에서는 산업의가 상근해야 하는데 카네키 펄프 코퍼레이션, 일명 카네펄에서는 오자쿠라 미미가 산업의로서 철두철미하게 사원들의 건강을 관리한다. 그런데 남자를 음식에 비유하며, 어딘지 남자를 우습게 보던 미미는 온라인 게임에서 만난 레몬과 날마다 쓸데없고 시시껄렁한 대화를 나누다가 어느새 그에게 스며들어 사랑에 빠지고 만다.

미미가 SNS에서 사랑에 빠진 레몬이 누군지 알지 못한 채 다섯 달이 지났다. 그러던 어느 날 미미는 레몬과 나눴던 대화 속에서 레몬을 밝혀낼 수 있는 단서를 찾아내고 그에 해당하는 인물들을 건강관리실로 부른 뒤, 특별 건강 면담을 가장한 레몬 찾기에 들어간다.

고모지가 자신이 레몬이라고 밝히고 미미에게 사귀자고 하자, 미미는 그 말을 선뜻 받아들인다. 그리고 데이트 신청을 받은 미미는 오랜만의 데이트에 한껏 가슴이 설렌다. 하지만 그것도 잠시, 데이트 날짜가 다가올수록 점점 더 현실감을 느끼며 피곤해 하는데…

미미는 레몬과 SNS로 대화하다가 레몬이 바로 아오바야시라는 사실을 알게 된다. 한편, 아오바야시는 쑥떡이 보낸 사진이 회사 테라스에 있는 사진과 비슷하다는 사실을 깨닫고는 쑥떡이 미미가 아닐까 하는 의심을 품기 시작한다.

미미는 레몬이 아오바야시라는 사실을 안 뒤로 아오바야시에게 점점 마음이 가는 걸 깨닫게 되고 결국 SNS로 자신의 마음속에 레몬이 있다는 말을 적어 보낸다. 그걸 읽고 난 아오바야시는 쑥떡에게 뜻밖의 메시지를 보내는데…

마침내 미미는 자신이 쑥떡이라는 걸 암시하는 메시지를 아오바야시에게 보낸다. 하지만 아오바야시는 그 사실을 선뜻 받아들이지 못하고 미미를 피해 다닌다. 결국 미미와 아오바야시 단둘이 얘기할 수 있도록 고모지가 마련해 준 자리에서 아오바야시는 미미의 예상과는 전혀 다른 얘기를 꺼낸다.